Если бы я умел писать, я бы написал рассказ. И назывался бы он как-нибудь очень просто. Ну, скажем, "Жареная картошка". Да-да, я знаю, там целая история с этим одинарным / удвоенным "н". Кому интересно, можете найти соответствующий текст на просторах интернета. Но я уж по-простому. Да. Так вот, рассказ. Совсем коротенький. И сюжет там был бы очень простой. Про двух друзей, юность которых пришлась на начало девяностых - непростое, странное, сумбурное время. Кто-то из него вышел с деньгами, кто-то лег на кладбище, а кто-то просто прожил, без особых свершений. Как, наверное, подавляющее большинство народонаселения. Ну а эти двое тогда были молодыми, энергичными и верили, что всё ещё впереди. Жизнь была непростая, время было, прямо скажем, голодное. А у одного из них родители успели построить дачу. И, конечно, своя картошка в доме всегда была. А литр подсолнечного масла и тогда стоил недорого. Понятная, в общем, история. Где ж ещё собираться? Телефонов мобильных в то время не было, так что ходили люди друг к другу в гости порой и без приглашения. Идёшь, и не знаешь, а дома ли человек. Но как-то так удивительно получалось, что стоило одному из друзей достать сковородку, как второй звонил в дверь. Ну вот прям до смешного. Жарит хозяин дома картошку и думает: "Ну сегодня-то уж точно не зайдет, он, вроде, в Москве сейчас". А дело, надо сказать, в Питере происходит. И тут звонок в дверь: "Здорово! А я только что с московской трассы, автостопом". Ну и славно. Заходи, мой руки, сейчас аккурат картошка дожарится.
Так вот и жили. А потом как-то незаметно прошла четверть века. И даже немножко больше. И каждый из них построил не то чтобы то, что хотел, но что смог. Успех вообще штука относительная. Но эти двое так и дружили, хотя сложилась у них жизнь совсем по-разному. У одного семья, дети, работа. А у второго проблемы какие-то вечные. Не что-то даже конкретное, а вот то, что называется "тяжёлая карма". Вроде и помочь хочется, а нечем. Совет? Ну кому он нужен? Деньгами помочь? Так это самое простое. Да что в них толку, когда всё не складывается. Разве что поговорить по душам, да в баню вместе сходить время от времени. Только однажды друга того не стало. Погиб человек. Глупо и нелепо, но смерть, она другой редко бывает. В общем звонить в дверь стало некому.
А потом по сюжету проходит ещё сколько-то времени. Непонятно сколько именно. Жизнь ведь быстро летит. Иногда десять лет, как один день. Да и срок людям разный отмерен. Тут вот как-то надо это все красиво описать, да я не умею. Но только в следующем кадре сидит второй из них дома. Почему-то один. И вроде выходной и дел у него особых нет. И думает он, может картошки пожарить? Для фигуры не полезно, но тут вот что-то прям захотелось. Там делов-то на три минуты. Почистить, порезать, масла на сковородку от души налить. Ну и себе заодно чего-нибудь из холодильника, с томатным соком. Много-то уже нельзя, возраст, но под картошечку это святое.
Мешает он на сковородке картошку, прикладывается по чуть-чуть к стакану и как-то незаметно уплывает в те самые воспоминания. А потом, как принято писать: "Из забытья его вывел настойчивый звонок в дверь". И он идёт открывать, даже не особо задумываясь, что прийти вроде бы некому. Открывает дверь и видит, что на пороге стоит тот его друг. И понимает, что значит сам он тоже умер. Ну хрен ли делать... Не самый плохой конец. Проходи, мой руки, я картошку жарю. Ты будешь?
Старых друзей на пути в вечность порой сопровождают очень странные вещи.
Вот как-то так. Если бы я умел писать, я бы написал рассказ... Светлой памяти моего друга, которого не стало в этот день два года назад.
P.S. Сегодня в Израиле отмечается Йом Кипур (Судный день). В этом году он пришелся на 5 октября. И мы традиционно говорим: "Гмар хатима това!" Да будете вы записаны в книгу жизни!
גמר חתימה טובה!